他从小就酷爱写作，孜孜不倦地写下了许多作品，但都很普通，没什么特色，这让他感到十分苦恼，于是他去拜了当时最有名的一位作家为师，并经常向他请教。一天，他带着自己写的文章，去请老师指导。他诚恳地说：“老师，我已经读了很多书，为什么写出来的文章总是不够生动呢？”“这个问题很简单，你的功夫还不到家。”老师直截了当地回答道。“那要怎样才能使功夫到家呢？”他急切地问。“这就要肯吃苦、勤学习。你家门前不是天天都有马车经过吗？你就站在门口，把每天看到的情况详详细细地记录下来，而且要长期坚持记下去。”第二天，他真的站在家门口，盯着大街上来来往往的马车看了一整天，结果却一无所获。接着，他又连续看了两天，还是没有什么发现。万般无奈下，他只得再次来到老师家。他一进门就说：“我按照您的教导，一连看了好几天马车，也没看出什么特殊的东西，那么单调没有什么好写的。”“不，不！怎么能说没有什么东西好写呢？那富丽堂皇的马车，跟装饰简陋的马车是一样的走法吗？烈日炎炎下的马车是怎样走的？狂风暴雨中的马车又是怎样走的？马车上坡时，马怎样用力？马车下坡时，赶车人怎样吆喝？他的表情又是什么样的？这一切你都能写得清楚吗？怎么会没有什么好写的呢？”老师滔滔不绝地说着，一个接一个的问题都在他的脑海中打下了深深的烙印。从此以后，他天天站在大门口，全神贯注地观察着过往的马车，从中获得了丰富的材料，写出了一些新作品。于是，他再一次去请老师指导。老师认真地看了几篇后，脸上露出了满意的笑容，说：“这些作品，表明你有了进步。但年轻人贵在坚持，才气其实就是坚持写作的结果。对你所要写的东西，光仔细观察还不够，你还要能发现别人没有发现和没有写过的特点。比如你要描写一堆篝火或一株绿树，就要努力去发现它们和其他的篝火、其他的树木有什么不同之处。”他专心地听着，受到了很大的启发。老师喝了一口咖啡，又接着说：“你发现了这些特点，就要善于把它们写下来。今后，当你走进一个工厂的时候，就试着描写这个厂的守门人，用画家的那种手法把守门人的身材、姿态、面貌、衣着及精神、本质都表现出来，要让我看了以后，不会把他同农民、马车夫或其他任何守门人混同起来。”他把老师的话牢牢地记在心上，从此更加勤奋努力。后来，这个年轻人在生活中总是仔细观察，用心揣摩，积累了许多素材，写出了不少有世界影响力的著作，成为了19世纪最著名的作家之一。-1-